⌂ → МужскоеСветящиеся стрелки на часах: как радиевая краска сделала время видимым в темноте
Ночью обычный циферблат не виден вовсе. Пилот над облаками или солдат в окопе не разглядит ни стрелок, ни цифр без источника света. В начале XX века инженеры нашли обходной путь: цифры и стрелки стали покрывать краской, которая светилась сама. Основой служил радий, открытый Марией и Пьером Кюри в 1898 году. Свечение получилось заметным и устойчивым. Цена этой яркости оказалась высокой.
Часы для неба и окопа
Радиевые составы появились на приборах в 1910-х годах. Смесь сульфида цинка и соли радия давала мягкое зеленоватое сияние, которое не требовало зарядки. Военные оценили это почти сразу. Компасы, указатели высоты и наручные часы с таким циферблатом позволяли читать показания без фонаря. Фонарь ослеплял экипаж и мешал глазам привыкнуть к темноте, поэтому отказ от него многое менял.
Девушки с кисточками
Работа на фабрике в Нью-Джерси
После войны спрос на светящиеся часы вырос. Крупнейшим производителем в США стала компания U.S. Radium Corporation, а её цех в городе Оранж, штат Нью-Джерси, нанимал в основном молодых женщин. Работницы наносили краску на цифры тонкими кисточками. Чтобы кисть оставалась острой, её заостряли губами, и такой приём никто не запрещал. Краска с радием попадала на зубы, в рот и в желудок.
Компания уверяла персонал, что радий безвреден, а краска не опасна.
Вещество накапливалось в костях, и у работниц начались боли в челюсти, а потом выпадение зубов. Врачи назвали это «радиевой челюстью». В конце 1920-х годов одна из работниц, Грейс Фрайер, обратилась в суд. Её дело стало известно как история «радиевых девушек».
Почему радий оказался опасным
Радий распадается медленно, с периодом полураспада около 1600 лет. Краска не теряла активности за годы службы часов. Продукт распада, радон, — газ, который уходит из состава и попадает в лёгкие. Организм воспринимает радий почти как кальций, поэтому часть элемента оседает в костях и облучает их изнутри.
Мария Склодовская-Кюри, всю жизнь работавшая с радием, умерла в 1934 году от апластической анемии. Врачи связывали её болезнь с длительным облучением.
Сменявшие друг друга составы для светящихся циферблатов выглядели так:
| Состав | Годы применения | Период полураспада | Основной риск |
|---|---|---|---|
| Радий-226 | с 1910-х до 1960-х годов | около 1600 лет | накопление в костях, радон |
| Тритий | с 1950-х годов | около 12,3 года | опасен при попадании внутрь |
| Промэтий-147 | 1960–1970-е годы | около 2,6 года | бета-излучение, нужна защита |
| Фосфор на основе алюмината стронция | с 1990-х годов | не радиоактивен | риски отсутствуют |
Тритий и фосфор вместо радия
Замену радию начали искать в середине XX века. Тритий, радиоактивный изотоп водорода, испускает очень слабое бета-излучение. Оно не проникает даже через внешний слой кожи. Опасность возникает только при попадании внутрь, поэтому тритиевый состав запаивали в маленькие стеклянные трубки. Такие источники светят больше десяти лет, постепенно тускнея.
В 1990-е годы на рынок вышли фосфоресцентные составы на основе алюмината стронция. В них нет радиоактивных веществ. Они накапливают свет при зарядке и отдают его в темноте несколько часов. Сразу после зарядки они светятся ярко, к утру свечение заметно слабеет.
Старые циферблаты в коллекциях
Часы с радиевым циферблатом до сих пор встречаются на блошиных рынках и в частных коллекциях. Специалисты советуют не вскрывать корпус, не чистить цифры и не носить такие часы каждый день. Счётчик Гейгера над старым циферблатом показывает повышенный фон, поэтому хранить их лучше подальше от спальни.