Женское

Невидимки для волос: как маленькая шпилька попала в каждую сумочку

Утром перед выходом одна-две невидимки обычно лежат на полке у зеркала или на дне сумочки. Тонкая металлическая дужка почти ничего не весит и редко привлекает внимание. Стоит её вытащить, и пучок на затылке начинает оседать.

Муфта: зачем зимой прятали руки в меховой мешок и почему её забыли

Зимой на старых портретах и открытках часто видна одна и та же деталь: человек держит перед собой короткую меховую трубку, а руки скрыты внутри. Это муфта — предмет открыт с обоих концов, руки в него вставляли целиком.

Бигуди: как накрутка волос стала домашней привычкой женщин

Утром бигуди снимают, пальцами разбирают пряди, и причёска готова. Кажется, что всё просто. За этим жестом стоит долгая история проб и ошибок, в которой менялись и материалы, и сама привычка.

Каблук, который когда-то носили мужчины

Сегодня высокий каблук считают женской деталью. Но первые пятки на обуви появились в седле. Конные воины Персии носили сапоги с выступающей пяткой, и она не давала ноге соскальзывать вперёд в стремени.

Будильщики с длинной палкой: кто стучал в окна фабричных рабочих до появления дешёвых часов

Ранним утром в городах севера Англии, когда на улицах ещё горели фонари, можно было встретить человека с длинным шестом на плече. Он подходил к дому, поднимал шест и стучал по стеклу второго этажа, пока в комнате не загорался свет.

Зачем на напёрстке ямки, а не дырки

Маленький металлический колпачок лежит почти в каждой старой коробке для шитья. Сверху у него рядами идут мелкие углубления, и многие принимают их за дырочки. На самом деле это лунки, вдавленные внутрь металла, и появились они не для красоты.

Зачем в домах конца XIX века вязали салфетки на спинки диванов

В середине XIX века многие мужчины пользовались густым ароматным маслом для волос.

Пудреница в сумочке: как маленькая коробочка с зеркалом стала спутником на весь день

Загляните в любую женскую сумку, и почти наверняка найдёте пудреницу. Плоская коробочка с круглым зеркалом умещается в ладони и выручает, когда нужно быстро поправить лицо. Вещица кажется простой, но за ней стоит долгая история привычек и удобства.

Бумажные выкройки из «Бурды»: как советские женщины шили платья сами

Лист тонкой бумаги с сеткой линий, стрелками и цифрами долго был главным инструментом домашней портнихи. Вырезанный из журнала, он превращался в платье, юбку или школьный сарафан. Для многих женщин это был единственный способ одеться по своей фигуре.

Лоскутное одеяло: как старые платья превращаются в семейную историю

Старое платье редко выбрасывают сразу. Его откладывают в коробку с пуговицами, через пару лет достают и долго смотрят на ткань. Иногда в ход идут ножницы, и на полу появляется куча разноцветных лоскутов.

Бальная книжечка с карандашом: как девушки XIX века отказывали без обид

На балах XIX века танцы редко начинались без договорённости. Кавалер подходил к даме, просил разрешения на танец и вписывал своё имя в маленькую книжечку. Её называли карнэ, от французского carnet de bal.

Стрелка на колготках: почему ткань рвётся сверху вниз и как её остановить

Тонкая полоска на колготках обычно появляется внезапно. Утром ткань была целой, а в обеденное время на голени тянется дорожка из пустых ячеек. Причина часто кроется не в плохой ткани, а в устройстве полотна.

Красный из жука: как кошениль окрасила помады, платья и десерты

Загляните в состав помады или баночки клубничного йогурта, и слово «кармин» там встретится чаще, чем кажется. Этот красный пигмент получают не из ягод и не из минералов. Его делают из кошенили, мелких насекомых, которые живут на кактусах.

Китовый ус в корсете: что на самом деле стягивало талию викторианок

Если подойти к музейной витрине с корсетом XIX века, первым делом замечаешь узкую талию и жёсткие рёбра по бокам. В обиходе их называли китовым усом или китовой костью. Но кость здесь ни при чём.

Загар: почему барышни прятались от солнца, а потом пошли на пляж

Ещё полтора века назад загорелый человек выглядел беднее своего соседа. Сегодня всё наоборот: ровный коричневый оттенок чаще связывают с отпуском, а бледность уже не считается признаком достатка.

Крючок под сумку в ресторане: зачем он нужен и почему его ставят редко

Сумка у ножки стула выглядит привычно. Многие гостьи ставят её именно туда, потому что стол занят тарелками, а держать сумку на коленях неудобно. Пол в зале за вечер принимает на себя подошвы, уличную пыль и случайные крошки.

Зеркало, воск и башмак за воротами: как девушки гадали на суженого

Святки тянутся от Рождества до Крещения

Почему розовый стал девичьим цветом: история, которую перевернули в XX веке

Зайдите в любой магазин детской одежды, и цвет подскажет всё сам

Почему женские пуговицы застёгиваются слева, а мужские справа

Перед зеркалом легко заметить странность. Мужская рубашка застёгивается одним способом, женская другим, и обе выглядят привычно. Правило знакомо почти всем, но откуда оно взялось, знают немногие.

Тайники в старых шкатулках: где прятали письма, локоны и деньги

Когда в доме не было своей комнаты и запираемого шкафа, самым надёжным местом часто становилась шкатулка. Её ставили на туалетный столик или задвигали в глубину сундука, и домашние редко трогали чужое без спроса.

Забытые программистки ENIAC: как женщины вручную настраивали первый электронный компьютер

В феврале 1946 года в Пенсильванском университете публично показали ENIAC. Машина занимала огромный зал, гудела и считала быстрее любого человека с карандашом. Программировали её шесть женщин.

Шляпная булавка: длинная игла, которую боялись мужчины

Блестящая головка, тонкий стержень и пара лишних сантиметров над полями шляпы

Язык веера: как говорили без слов на викторианских балах

Складные веера из Японии начали появляться в Европе в XVI веке. Их привозили португальские торговцы, и вскоре мастера во Франции, Испании и Англии стали делать похожие изделия из шёлка, бумаги, кружева и слоновой кости.

Девичий альбом признаний: как писали в тетрадки подруг и что из этого взять сегодня

В школьных рюкзаках девяностых и нулевых часто лежала тетрадка с яркой обложкой или альбом с крошечным замочком. Её передавали из рук в руки на переменах, и каждая подруга оставляла несколько строк.