⌂ → Секретное

Дневник Сэмюэля Пеписа: как шифр скрывал быт Лондона эпохи Реставрации

Сэмюэл Пепис работал в морском ведомстве Англии и почти каждый день записывал новости, слухи и мелочи своей жизни. Вёл он дневник с 1660 по 1669 год. Писал не обычными буквами, а стенографией, и страницы выглядели как ряд быстрых штрихов и завитков. Для постороннего такой текст был похож на бессмыслицу.

Система, которой он пользовался, появилась задолго до дневника. Томас Шелтон описал её в книге 1626 года, и называлась она «Tachygraphy». Клерки и секретари учились этой записи, чтобы успевать за речью на совещаниях и в суде. Пепис освоил знаки в молодости и применял их так часто, что они стали для него привычнее обычного письма.

Книга Шелтона о быстрой записи вышла под названием «Tachygraphy». По этой системе Пепис и вёл свои записи.

Что Пепис записывал

Дневник касался службы, денег, домашних ссор и увлечений на стороне. Пепис описывал театральные вечера, разговоры с приятелями и собственные опасения за здоровье. Для человека на государственной службе такие подробности стали бы уязвимостью, если бы попали к посторонним. Шифр закрывал эти страницы от всех, кто не знал системы.

Лондон в записях появляется не как фон, а как место событий. Пепис отметил вспышку чумы 1665 года и отправил жену за город. В сентябре 1666 года пожар уничтожил значительную часть города. Пепис рассказывал, как закопал в саду вино и сыр пармезан, чтобы их не забрал огонь. Для историков такие бытовые детали ценны, потому что официальные документы редко передают, как жили обычные горожане.

Как шифр взломали

Расшифровку взял на себя священник Джон Смит. Работа шла медленно. Каждый знак приходилось сверять с таблицами системы Шелтона и с соседними словами. Готового словаря, который упростил бы задачу, не существовало, поэтому переводчик восстанавливал смысл по контексту фраза за фразой.

Первое печатное издание вышло в 1825 году. Оно не было полным. Самые откровенные места из него убрали, и полный текст издали позже. Оригинал рукописи хранится в Магдален-колледже Кембриджского университета, где его можно изучать в библиотеке колледжа.

Ключевые даты

Дневник и блог

Сравнение с блогом подходит лишь отчасти. Пепис не рассчитывал на читателей. Записи не публиковались при его жизни и не подстраивались под аудиторию. Блог предполагает отклик, а дневник обходился без него.

Тихая публикация

Записи Пеписа оставались закрытыми больше полутора веков. Всё это время их знали лишь те, кто мог разобрать знаки, и текст жил своей неторопливой жизнью в библиотеке.

• Красный из жука: как кошениль окрасила помады, платья и десерты
• Стрелка на колготках: почему ткань рвётся сверху вниз и как её остановить
• Почему в памяти остаются пик и финал, а не весь опыт целиком